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För snart 30 år sedan spelade Göran Rydberg ett litet stycke för slagverksensemble  
i radions Studio Onsdag. Det var skrivet på 30-talet – redan det sensationellt – av en 
tyska som föddes i Leipzig 1888 och dog i New York 1944. Så mycket mer visste 
han inte att berätta.

Jag blev omedelbart fångad av denna säregna musik, och undersökte om det gick 
att finna något mer av Johanna Magdalena Beyer, som tonsättaren hette. Det gjorde 
det inte.

Så gick det några år, och jag försökte igen. Med samma resultat.
Sedan föll Fräulein Beyer i glömska under några decennier. Men under tiden hade 

det faktiskt hänt en del. Det hade spelats in en dubbel-CD och några stycken hade 
också givits ut på noter av tonsättarkollektivet Frog Peak Music.

Det visade sig att Johanna Magdalena Beyer var en alldeles lysande tonsättare. 
Djupt personlig och framsynt som få.

Hon hör alltså till de orättfärdigt undanskuffades skara, som tolvtonspionjären Jo-
sef Matthias Hauer i Österrike eller Claude Loyola Allgén här hemma. I efterhand 
kan man alltid undra varför det har blivit så. Man kan exempelvis fråga sig varför 
hennes bekanta i tonsättarkåren tycks ha gjort så lite för att hjälpa henne. Men man 
måste kanske också fråga sig i vilken mån det beror på att hon var kvinna.

”I det uppmärksamhetsvakuum som följde efter hennes död, har hon sällskap av 
många stora komponister, från J.S. Bach till Scott Joplin, vars verk också försvann 
från det kollektiva, kulturella medvetandet i decennier efter deras död”, som hennes 
sentida levnadstecknare, Amy Beal, uttrycker det.

Några amerikanska fritänkare, musikaliska ”mavericks” om man så vill, hade 
tidigt intresserat sig för henne. Charles Amirkhanian grävde på American Music 
Centre redan 1965 fram hennes ”banbrytande partitur… tynande i anonymitet”, och 
Peter Garland publicerade två av hennes verk i mitten av 70-talet. Men de som på 
allvar började skingra dimmorna kring Beyers minne är tonsättarna John Kennedy 
och Larry Polansky, samt Amy Beal. De båda senare har för övrigt varit till helt 
ovärderlig hjälp i förberedelserna inför dessa konserter.

En av Beyers egna sångtexter, Total Eclipse (ung. Totalt mörker), brukar beskri-
vas som ett närmast profetiskt förebådande av det öde som väntade henne. Och att 
mörkret verkligen har varit kompakt, framgår om inte annat av det smått absurda 
faktum att tre, eventuellt fyra, av Beyers verk nu uruppförs i Borås – mer än 70 år 
efter hennes död.

Björn Nilsson



Johanna Magdalena Beyer föddes i Leipzig den 11 juli 1888. Mycket lite är känt 
om hennes tidiga liv i Tyskland. Hon levde i New York 1911–14, men vad hon gjorde 
under den tiden, liksom i Tyskland under första världskriget, är inte bekant. Hon av-
lade examen vid ett musikkonservatorium i september 1923, för att följande månad 
återvända till New York, där hon fortsatte sin utbildning vid Mannes School of Mu-
sic. I januari 1930 blev hon amerikansk medborgare. Från 20-talet och fram till sin 
död försörjde sig Beyer främst som pianolärarinna.

I början av 1932 mötte hon äkta paret Seeger. Charles Seeger (1886–1979) (f.ö. far 
till folksångaren Pete Seeger) var framför allt musikvetare och -teoretiker, och såg 
sig i den senare kapaciteten som ett amerikanskt alternativ till Arnold Schönberg. 
Han utvecklade bland annat idéer om dissonant kontrapunkt och metrisk modula-
tion. 1932 gifte Seeger sig med sin kompositionselev Ruth Crawford (1901–53). 
Tillsammans arbetade de på en kompositionslärobok, som dock publicerades först 
1994 under titeln Tradition and Experiment in the New Music. Från slutet av 30-talet 
ägnade de sig båda främst åt amerikansk folkmusik.

Beyer studerade en tid för såväl Charles som Ruth Seeger, och det råder ingen 
tvekan om att deras inflytande var mycket stort. Hon tog under 30-talets första hälft 
sannolikt också kompositionslektioner för Dane Rudhyar. Beyer var alltså drygt 40 
år gammal när hon började studera komposition.

Våren 1933 träffade hon första gången Henry Cowell (1897–1965) som liksom de 
ovan nämnda räknades till ”ultramodernisterna”. Han undervisade, precis som långt 
senare John Cage, vid New School for Social Research. Cowell var en verklig pion-
jär på 1910–20-talet, och har blivit mest känd för sina tidiga pianoverk med bland 
annat spel direkt på strängarna och stora underarmskluster på klaviaturen. Beyer 
studerade även för Cowell och hans inflytande kan noteras framför allt i pianoverket 
Clusters.



Förhållandet till Cowell kom att fullständigt dominera Beyers tillvaro ända fram 
till hennes död. Hennes förälskelse får nog närmast beskrivas som ett slags besatt-
het.

1936 dömdes Cowell till 15 års fängelse för sexuellt umgänge med en minderårig 
yngling och satt sammanlagt fyra och ett halvt år på San Quentin. Under hela den-
na tid stred Beyer som en furie för Cowell. Hon uppvaktade myndigheterna och 
verkade för hans frisläppande, hon skötte hans affärer, marknadsförde hans musik, 
spelade hans pianoverk och skrev ut stämmor till hans partitur. 1937 komponerade 
Beyer ett verk för kammarorkester, vars titel, om än i krypterad form, bär vittne om 
hennes engagemang: CYRNAB (henRYCowell johanNABeyer). Men Cowell höll 
henne på armslängds avstånd. Amy Beal skriver: ”Det är (…) oklart om Cowell vid 
något tillfälle verkligen hade uppmuntrat Beyer att tro på ömsesidiga romantiska 
känslor, eller om han utnyttjade hennes hängivenhet, och använde henne för att över-
leva professionellt under sina år i fängelse. Det är däremot klart, att han inte ansåg 
sig förbunden att verka för hennes musik, vare sig under hennes sista år eller efter 
hennes död.”

Beyers tidigaste bevarade komposition är Waltz för piano 1931. De sista verken 
tillkom 1943 och alla hennes sammanlagt 56 verk är alltså skrivna under en period 
av tolv år. 

Beyers eventuella renommé har hittills till stor del vilat dels på hennes rykte som 
slagverkspionjär, dels på vad som sannolikt är en missuppfattning, nämligen att 
hon skulle vara den första kvinna att ha skapat elektronmusik. Music of the Spheres 
(1938) är skrivet för ”tre elektriska instrument eller stråkar”, men vad hon kan tänkas 
ha avsett med ”elektriska instrument” är en öppen fråga.

”Hennes verk kombinerar det analytiska sinnets beräkningar med självförtroendet 
hos en originell tänkare. Som en orädd utforskare av nya kompositionsmetoder, in-
klusive tempomelodier, seriella tekniker, kluster, glissandon och polyrytmik, ska-
pade Beyer innovativa strukturer – ofta ekonomiska och högst formalistiska pro-
cesser – som uppvisar känslighet för såväl små detaljer som stora förlopp”, som Amy 
Beal uttrycker det.

”Hennes mest produktiva, intressanta, komplexa och experimentella arbete tycks 
höra hemma i perioden 1930–36. Omkring 1936–37 börjar hennes verk, med några 
få undantag, att förändras och vara mindre äventyrliga”, sammanfattar Larry Po-
lansky.



Ett av Beyers största kompositionsprojekt var operan Status Quo som hon 1938 
ansökte om Guggenheim-stipendium för att kunna genomföra. Bland de omdömen 
som då lämnades om Beyer kan man exempelvis läsa att ”vid 50 års ålder kan hon 
väl inte vara mycket att satsa på som tonsättare?”. Cowell skriver visserligen om 
hennes ”stora talang” och hennes ”fäbless för fantastiska och originella idéer”, lik-
som hennes ”fina teknik”, men rekommenderar ändå någon annan som stipendiat. 
Det mest rörande av alla omdömen kom från Erdix Winslow Capen, en teaterman i 
Beyers bekantskapskrets, som i ett långt inlägg skriver bland annat: ”Hon har större 
kapacitet för hårt arbete än någon annan människa jag hittills träffat. Trots det är hon 
inte den typ som sitter i elfenbenstorn, utan hennes arbete rör sig i hög grad i nuet, 
både i tanke och uttryck. Av vad jag hittills hört av hennes musik, är jag djupt över-
tygad om att hon är det närmaste ett geni som jag någonsin lär stöta på.”

I sin ansökan skriver Beyer: ”Operans traditionella teman är utslitna och sak-
nar relevans i vår tid. Inte heller är operans musikaliska form (…) adekvat för det 
musikaliska medvetandet i dagens värld.” Hennes plan beskriver ett allkonstverk av 
delvis collageartad karaktär som kan föra tankarna till Bernd Alois Zimmermanns 
opera Die Soldaten och hans idé om ”tidens klotform”. Här utspelar sig allt visserli-
gen i nuet, men med ambitionen att vara internationellt övergripande, ja rentav uni-
versellt omfamnande. Operan börjar i USA för att sedan via England och Frankrike 
ta sig till Moskva, Kina, Indien, Afrika, Tyskland, Italien och Spanien för att sluta 
i Genève. På en stor filmduk visas allt från Broadwayskyskrapor till nazistmöten i 
Nürnberg, från flygfärd över nordpolen till ryska kolchoser, och resan återspeglas 
i musiken: I USA är den ”energisk, pulserande, synkoperad, med korsande rytmer, 
dissonant kontrapunkt, polyfoni”, i England är den neo-klassicistisk och konven-
tionell, i Tyskland hörs folksånger, marscher och modern musik, medan Afrika och 
Asien representeras av originalinspelningar därifrån.

Till pianisten och tonsättaren Percy Grainger (1882–1961) skrev hon i augusti 
1938: ”Jag är klar med min Status Quo, en praktparad till musik…, men jag är bara 
klar med ett particell. Det verkliga skrivarbetet börjar nu.” Något particell har aldrig 
påträffats, men två satser fullbordades, dels själva ”uvertyren”, den ovan nämnda 
Music of the Spheres, dels Dance för full orkester.

Beyer var inte bara dristig när hon försökte sprida Cowells musik, hon kontak-
tade också för egen del oförväget dirigenter och musiker som József Szigeti, Carlos 
Chávez, Eugene Goossens, Otto Klemperer, Serge Koussevitzky, Pierre Monteux, 



Nicolas Slonimsky och Leopold Stokowski. Tankarna går osökt till Allgén som ock-
så alldeles i tomme sände sina verk till många namnkunniga solister och dirigenter.

1938 diagnostiserades Beyer med ALS, i USA på den tiden känt som Lou Gehrig’s  
disease efter den kände baseballspelaren. Hennes sista år får nog beskrivas som rent 
miserabla. Cowell vände henne ryggen, även professionellt, hennes musik negli-
gerades, hon fick allt svårare att försörja sig och dog alltså slutligen utfattig i en 
sjukdom som sannolikt hör till de mer förnedrande. Det skulle dröja ända till 100-
årsminnet av hennes födelse innan en hel konsert ägnades hennes musik.

Under lång tid visste ingen hur Beyer egentligen såg ut, varför hon fick nöja sig med 
att representeras av detta ”telefonklotter”, kallat Triangle lady:

Tills det här fotot återfanns i programbladet till den andra konserten i Composers’ 
Forum-Laboratory, där Beyer fanns representerad, den 19 maj 1937:

För två år sedan lyckades så Amy Beal gräva fram Beyers båda passfoton.

– – –



Dissonant kontrapunkt 
– bruksmusik för piano

Dissonant Counterpoint  (193?)

Suite  (1939) – uruppförande 

––paus–––

Gebrauchs-Musik  (1934)

Sonatina in C  (1943)

Clusters  (1936)

Kristine Scholz – piano 

 

Lördagen den 6 februari 2016  kl. 14.30
Caroli församlingshem, Borås 



Den åttasatsiga Dissonant Counterpoint är utan tvekan ett av Johanna Magdale-
na Beyers tyngst vägande verk. Det är visserligen inte daterat, men uppvisar stora 
likheter med de båda sviterna för soloklarinett och bör alltså vara tillkommet någon 
gång 1932–33. Stycket bär redan genom sin titel vittne om studierna för Charles och 
Ruth Seeger. Begreppet dissonans begränsades för Seegers del inte till enbart ton-
höjderna, utan omfattade flera parametrar, och kom således att betyda oregelmässig 
eller icke likformig. Dissonerande rytm innebar följaktligen polyrytmik, något som 
Dissonant Counterpoint uppvisar rika exempel på.

Vad vi hör är till stora delar ett slags elaborerade tvåstämmiga inventioner, hetero-
fona och poetiskt graciösa, med seriella inslag och tolvtonsartade konstruktioner. Ut-
trycket sträcker sig från det kapriciöst expressiva till det lågmält stillastående, vilket 
i den avslutande satsen får närmast feldmanliknande kvaliteter.

Beyer var själv en driven pianist och spelade vid flera tillfällen ”Utdrag ur piano-
sviter 1930–35”, vilket bör ha inneburit att hon främst valt ur Dissonant Counter-
point och den något senare och besläktade Gebrauchs-Musik (1934). I program-
bladet till en sådan konsert beskriver hon en sats så här: ”Tvåstämmig dissonant 
kontrapunkt, första stämman är feminin, arabeskliknande; andra stämman är stark, 
maskulin”, vilket skulle kunna tänkas handla om både första och sjunde satsen i Dis-
sonant Counterpoint, där de båda stämmorna har var sin dynamisk nivå.

Över några av satserna har Beyer gjort noteringar, som tycks ämnade mest för 
henne själv: I ”Really?”, II ”Du glaubst zu schieben und wirst doch selbst gescho-
ben” [Goethe], III ”Problems”, V ”Happy-go-lucky”, VI ”Religion”, samt något 
oläsligt över VII.

Den tresatsiga Suite (nov. 1939) kan, liksom flera av de senare verken, sägas speg-
la en allmän rörelse under depressionsåren, bort från modernistiska experiment  
i riktning mot neoklassicism; från esoterisk elitism mot samhällelig och politisk re-
levans. ”Simpleness” och ”musical naturalness” blev honnörsord, och amerikansk 
folkmusik sattes i högsätet, inte bara av makarna Seeger. Men Suite är veterligen det 
enda Beyerverk som innehåller direkta folkmusikreferenser, och då enbart i första 
delen. Polyrytmiska förlopp låg Beyer varmt om hjärtat, såsom i Dissonant Coun-
terpoint, men har även här, i en mindre komplicerad sats, en framträdande roll. Så 
utspelar sig svitens andra sats till större delen i två samtidiga taktarter, i ett evigt 
vaggande tre mot fyra. Stycket är tillägnat Henry Cowell.



Liksom Dissonant Counterpoint och den något yngre Clusters (1936) har även den 
femsatsiga Gebrauchs-Musik (1934) en titel som anspelar på företeelser som låg i 
tiden. Men i det här fallet är titeln sannolikt att uppfatta som lätt ironisk. Musiken 
rör sig i stort sett i samma musikaliska värld som Dissonant Counterpoint, även 
om draget av invention inte är lika framträdande, och är således fjärran från vad vi 
brukar uppfatta som bruksmusik. Beyer lärde eventuellt känna begreppet genom ett 
föredrag om Hindemiths användning av detsamma som Charles Seeger höll i maj 
1931. Vi vet för övrigt även att Beyer mötte Hindemith när denne var inbjuden till 
Greenwich House Music School i april 1937. 

Beyers sista daterade komposition är Sonatina in C, ”Greenwich Village, N.Y., June 
1943”. Den är tillägnad hennes elev Roland Leitner, som möjligtvis även hållit i pen-
nan. Sonatinan har fyra korta satser – Allegro brioso, Scherzo, Andante och Sciolto 
(loose, agile, nimble) – och påminner kanske lite om Clementi, ja, d.ä., alltså.

Noterna innehåller en rad ovanliga spelanvisningar: scorrendo, tardando, tenero, 
tempo frettoloso, misterioso con rigore, cantalerle och ridotto. (Tankarna går åter till 
Allgén, som emellanåt tryfferade sina partitur med liknande rariteter.)

Larry Polansky beskriver Sonatinan som mycket tonal men förvånansvärt intrikat 
och rörande: ”Detta verk är långt mer betydande än jag först trodde. (…) För många 
år sedan (…) tycktes mig Sonatinan vara ett simpelt stycke, på något sätt speglande 
Beyers degenerativa fysiska tillstånd. Efter att vid upprepade tillfällen ha lyssnat på 
den och studerat partituret, har jag fullständigt ändrat uppfattning. Det jag uppfattade 
som simpelhet framstår nu som mognad.”

”This is the same as 3 N.Y. Waltzes and an additional Waltz (1931)”, skriver Beyer 
på försättsbladet till Clusters (1936), som alltså inleds med hennes allra första verk, 
Waltz från 1931. Vid en konsert 1937, där Beyer spelade delar av Clusters, svarade 
hon så här på en fråga om skalor kontra kluster: ”Jag tycker att det moderna livet 
är så väsnigt, så invecklat, och så komplicerat, att det inte längre låter sig uttryckas 
med en enkel melodi. Man måste helt enkelt panga på som resten av världen.” Också 
begreppet vals får man väl tänka sig åtföljs av ett snett leende. Även om valsen från 
1931, liksom den ursprungliga New York Waltz (nr 3), till skillnad från de övriga, är 
skriven i 3/4-takt, är det knappast tal om ”valsmusik”. Hela sviten inleds och avslu-
tas med ett ”klustermotiv”, som också skall spelas emellan de olika styckena.



Restlöst, andlöst, taktlöst
– samtliga verk för slagverksensemble

Three Movements for Percussion  (1939)

March for 30 Percussion Instruments  (1939) 

Percussion  (1935) 

Strive  (1941) 

–––paus–––

Horizons  (1942)

Waltz for Percussion  (1939) 

Percussion Suite in 3 Movements  (1933)

Percussion, opus 14  (1939)

Johan Bejke, Lars Eliasson, Jonas Larsson, 
Martin Lillberg, Wictor Lind, Patric Malm, 
Martin Salomonsson, Joakim Spogardh, 
Martin Steisner – slagverk

Jerker Johansson – dirigent

Lördagen den 6 februari 2016  kl. 17.00
Caroli församlingshem, Borås 



I den mån Johanna Magdalena Beyer tidigare över huvud taget varit bekant, har det 
varit som en av de allra första som komponerade för slagverksensemble. Det brukar 
heta att Edgard Varèse (1883–1965) visserligen var först med sin Ionisation (1929–
31), men William Russells (1905–1992) Fugue (1931–32) uruppfördes faktiskt vid 
samma konsert i mars 1933. Russell (som från början hette Wagner, men bytte, efter- 
som namnet redan var upptaget) blev senare mest känd som en stor auktoritet på 
New Orleans-jazz, men skrev under 30-talet åtta verk för slagverksensemble. Men 
skall vi vara riktigt petiga med kronologin begicks nog premiären av Dimitrij Sjosta-
kovitj (1906–75) med det makalösa mellanspelet i operan Näsan, 1928. Beyers  
första komposition i genren är Percussion Suite in 3 Movements (1933). Den är alltså 
komponerad samma år som hon lärde känna Henry Cowell, och det är rimligt att anta 
att impulsen kom från just Cowell, som för övrigt var den som arrangerade konserten 
med Russells och Varèse’ förstlingsverk.

Men Beyer utforskar en helt annan värld än sina kolleger. Hos henne finns ett ri-
tuellt, närmast liturgiskt drag, som i stort sett saknas hos John Cage (1912–92) och 
Lou Harrison (1917–2003), vilka ju kom att bli tidens stora slagverksprofiler. Här 
står inte rytmisk komplexitet och sväng i centrum på samma sätt som hos Cage, eller 
exotisk folkmusik, som hos Lou Harrison. Här framstår musiken snarare som vore 
den närapå ett naturfenomen; den utspelar sig ofta på låga dynamiska nivåer, i glesa 
strukturer och med fokus på gradvisa processer. Med Lou Harrisons ord: ”Hon hade 
den typiska 20- och 30-talsattityden till musikalisk geometri, eller till scheman som 
var noggrant planerade och vackert utförda. Det var hon väldigt bra på. Det märks 
särskilt i slagverksstyckena.”

Three Movements for Percussion – Restless, Endless, Tactless (1939) skrevs till 
och tillägnades John Cage, som i en rundskrivelse hade bett om musik till sin andra 
slagverkskonsert vid Cornish School i Seattle i maj 1939. Att enbart sats 2 och 3 då 
uruppfördes, berodde på att den första satsen föreskriver pukor, och sådana hade 
Cage inte tillgång till. De båda satserna framfördes därefter vid ytterligare fyra kon-
serter. Peter Garland publicerade partituret i Soundings 10 (1976), och det var det 
första kompletta verk av Beyer som på detta vis nådde offentligheten. Den rytmiskt 
uttrycksfulla första satsen, Restless, är en närmast perfekt palindrom – en form som 
låg i tiden – så att musiken vänder vid mitten och slutar som den börjar. Endless 
brukar beskrivas som en av Beyers mest radikala och personliga satser, och det med 



rätta. I centrum står klangen från ett ensamt träblock, som upprepas långsamt och en-
vist med subtila variationer i tempo och dynamik, omgiven av glesa inpass från cym-
bal, bastrumma och lejonvrål. ”Den oförskräckt radikala karaktären hos den spar-
smakade texturen, det minimala materialet, den intensiva fokuseringen vid repetition 
och vid små detaljer förebådar såväl Cages intresse för tystnaden som musikalisk 
parameter som den minimalistiska idén om musik som en gradvis process”, som 
Amy Beal formulerar det. I tredje satsen, Tactless, koncentreras varje instrument på 
ett litet rytmiskt motiv som upprepas envetet. Som i många av Beyers stycken för 
slagverk pendlar tempot hela tiden fram och tillbaka i långsamma vågrörelser, och 
med ett ständigt polyrytmiskt element närvarande. Satsen går i 5/4, något av tonsät-
tarens favorittaktart, medan en stämma istadigt spelar i 4/4.

1939 skrev Beyer fyra kompositioner för slagverksensemble. Denna ymnighet hade 
med all sannolikhet sin upprinnelse i bekantskapen med John Cage, som Beyer för-
modligen hade lärt känna när denne studerade för Cowell i New York hösten 1934. 
March for 30 Percussion Instruments och sju spelare (1939) är en utsökt miniatyr 
på bara drygt tre minuter, kraftfull men mot en mycket lågmäld bakgrund. Beyers tit-
lar är ofta bedrägliga; valser som inte är valser, bruksmusik som inte är bruksmusik, 
eller som här, en marsch som går i 4½/4-takt. Marschera till det, den som kan.

Den enda komposition av Beyer som under lång tid var bekant, bär det underliga 
namnet IV, och publicerades 1936 i Henry Cowells New Music Orchestra Series. 
Denna mysteriösa titel skulle få sin förklaring 64 år senare, när slagverkaren Ron 
Coulter sökte igenom John Cages efterlämnade papper i musikbiblioteket vid North-
western University. Där fann han originalmanuskript till tre verk för slagverksen-
semble av Beyer: Percussion (1935), Strive (1941) och Horizons (1942). Såvitt be-
kant har Cage aldrig – åtminstone inte under sina fyra sista decennier – över huvud 
taget nämnt Beyer, vare sig i tal eller skrift, än mindre berättat att han satt på dessa 
manuskript. Man frågar sig onekligen varför. Ville han månne inte dela äran av att 
vara slagverkspionjär?

I och med dessa fynd fick alltså även IV sin förklaring; det är helt enkelt den fjärde 
av fem satser i det verk som heter Percussion.

Percussion tycks vara tillkommet under överinseende av Cowell, till vilken Beyer 
skrev: ”… jag har börjat med en sats för slagverk… Nu när jag arbetar med den, dök en  



mängd frågor och olika idéer upp, men jag fortsatte ändå. Om det är vad du har före-
ställt dig, vet jag inte. Det måste du berätta när vi ses, jag har absolut ingenting emot 
att göra om det från början. Jag har hållit det kort och ganska enkelt: 8 gånger 8 tak-
ter, och har numrerat instrumenten 1 2 3 4 5 6 7 8 9 så att det kan spelas på olika.”

Även om den öppna instrumentationen hade praktiska orsaker – det fanns inga 
etablerade slagverksgrupper innan John Cage Percussion Players bildades i Seattle 
1938 – kan det vara värt att notera att Beyers Percussion sannolikt är den allra första 
slagverkskompositionen som överlåter instrumenteringen till musikerna, alltså äldre 
än Cages Quartet (som uppges vara skriven samma år, en uppgift som dock har ifrå-
gasatts). Även schemat 8x8 takter kan sägas var en rudimentär föregångare till Cages 
senare rytmiska strukturer.

I samtliga satser böljar tempot långsamt fram och tillbaka, ofta parat med en tillta-
gande eller avtagande strukturell täthet, som ett slags långsamma dyningar. I femte  
satsen står dock polyrytmiken i centrum, annonserad genom taktarten 5-4-3/4.  
I manuskriptet till sats tre finns en instrumentation inskriven med blyerts. Den är dock  
inte av Beyers hand, utan har präntats med Lou Harrisons omisskännliga piktur.

Strive  (1941) är resultatet av ett plötsligt infall, vilket framgår av ett brev adresserat 
till Cage: ”Käre John, efter att jag klottrat ned adressen på bifogade kuvert, jagade 
jag runt efter ett papper att skriva på och fann det här, med 15 linjer på. Det fick 
mig att skriva ned en idé, och när jag väl hade börjat kunde jag inte sluta. Så jag 
dristar mig att sända det till till dig och hoppas att du tycker om det och kan använda  
det. (…)” Men Cage framförde aldrig stycket, vad man vet. Möjligen delvis beroende 
på att det ingår en puka och att Beyer föreskriver virvlar på virveltrumman. Cage 
berättade långt senare: ”Vi var inte utbildade slagverkare. Vi kunde göra vad som 
helst när det gällde att räkna, men vi kunde inte spela virvlar. Det var den stora 
stötestenen.” Strive är skrivet för 15 instrument, dock utan att specificera antalet 
spelare. Och som alltid är Beyer mycket ekonomisk med sitt material, exempelvis 
spelar pukan samma lilla figur hela stycket igenom.

Beyers utveckling gick ju i stort från modernism till traditionalism, med en bryt-
punkt omkring 1936–37 – något som dock i hög grad jävas av slagverksmusiken, ex-
empelvis av Horizons, Beyers sista komposition för slagverk, och ett av hennes sista 
verk över huvud taget, som skrevs i april 1942. Möjligtvis hade hon Lou Harrison  



i åtanke; åtminstone kom han att ha hand om partituret, som till slut alltså hamnade  
i John Cages ägo. Ingen av dem framförde dock stycket, delvis förmodligen beroende 
på det stora antal spelare som krävs, delvis eftersom det skrevs mot slutet av den pe-
riod då de båda koncentrerade sig på slagverk.

Horizons är Beyers längsta och mest ambitiösa slagverkskomposition. Liksom 
Percussion är inte heller Horizons instrumenterat; Beyer lämnar bara allmänna re-
gisteranvisningar. Som mest innehåller stycket 14 stämmor.

Satstitlarna Liberty, Utopia, Destruction och Reality får nog uppfattas som en 
återklang av de dramatiska teman som Beyer presenterar i planerna till operan Status 
Quo. Varje sats föregås av korta spelinstruktioner liksom av ett poetiskt fragment. 
Dessa fragment är alla hämtade från Beyers egna texter till Three Songs for Soprano 
and Clarinet (1934).

I. Liberty (a planless free for all) ”Sleepers, toiling with a minute, with a grain of 
soil, poor forgotten creatures…”

Rytmiska ostinaton sammanfogas i en asymmetrisk väv, långsamt växande i såväl 
täthet som dynamik. Ron Coulter menar att denna sats ger en försmak av de klang-
massor exempelvis Ligeti och Xenakis senare skulle frambringa. ”Använd låga in-
strument för att skapa ett mystiskt, undermedvetet intryck. Spela om möjligt alltihop 
bakom ett förhänge.”  

II. Utopia ”… Behold the hypocrite, the pleasure loving, his heavenly abode…”
Här begränsar Beyer sig till sju stämmor i en relativt enkel, transparent sats, som 

inleds – och avslutas – med en rytmisk kanon, fram- och baklänges, på bästa palin-
drommanér.

III. Destruction ”… Alas, fate strides in, mowing, blowing‚ purifying…”
Destruction är den rytmiskt enklaste av satserna, och uttrycket är närmast primi-

tivt. Anvisningarna är definitivt av det ovanligare slaget: ”Använd alla instrument, 
dubblera stämmor för att variera tonhöjden. Håll er inte bokstavligen till rytmen. 
Använd alla upptänkliga klanger och ’blitz-tricks’. Variera det instinktivt för varje 
framförande.”

IV. Reality ”… Stars, moons, suns, boundless beauty…” 
Reality tecknar bilden av en dag: ”Soluppgång – ingenting skall tas bokstavligt”. 

Här finns de enda ”specifika” instrumentanvisningarna: ”Vind, vatten, fågel”. Efter 
en trevande inledning möter ”tilltagande intensitet som en följd av dagens aktivite-
ter”. Så småningom sjunker musiken ”tillbaka till startpunkten”.



Waltz for Percussion (1939) bygger, såsom flera av Beyers slagverksstycken, på 
mycket enkla, upprepade och överlagrade rytmiska motiv, som möts i en gungande, 
polyrytmisk sats. Waltz kan dock med lite god vilja uppfattas som en vals.

Beyers perkussiva förstlingsverk, Percussion Suite in 3 Movements från 1933 är ett 
stycke uttalad kammarmusik, som saknar de senare verkens successiva tempoföränd-
ringar. Andra satsen innehåller det enda exemplet hos Beyer på ett tonhöjdsbestämt 
slagverksinstrument, nämligen en xylofon, som gång på gång upprepar samma ex-
panderande melodi, om än med ständiga förändringar. ”Vad Beyer uppnår i sviten 
är att redan i sitt första verk i genren utforska de mindre uppenbara parametrar som 
är möjliga med slagverk – hon favoriserar subtilitet framför dunder, vidsträckt rymd 
och tid framför tät rytm”, med John Kennedys ord.

Percussion, opus 14 (1939) är ett av endast tre opusnumrerade stycken – alla från 
samma period. De båda övriga är Symphonic Opus 3 respektive 5, men riktigt vad 
det är Beyer räknar är oklart. Det har påtalats att stycket föregås av tolv satser för 
slagverksensemble, och att en felande 13:e sats skulle förklara saken. Denna milt 
eruptiva musik bygger helt på karaktäristika som lyssnaren känner igen vid det här 
laget. Även här envisas för övrigt  pukan med att obstinat spela en och samma figur 
igenom hela stycket.

Johanna Magdalena Beyer, passfoto 1930



Lokalt – universellt 
– stor musik i det lilla formatet

Suite for Clarinet 1B  (1932) 

Suite for Violin and Piano  (1937)

Sonata for Bb Clarinet and Piano  (1936) 

Ballad of the Star-Eater  (1934)

Universal – Local  (1934)

–––paus–––

Prelude and Fugue for Piano  (odat.) – uruppförande 

Suite for Oboe and Bassoon  (1939) – ev. uruppförande

Suite for Bass Clarinet and Piano  (1936?)

Marie Alexis – sopran, Isabelle Bozzini – cello, 
Clemens Merkel – violin, Mats Persson – piano,

Bo Pettersson – klarinetter

Söndagen den 7 februari 2016  kl. 15.00
Caroli församlingshem, Borås 



Mellan 1932 och 1936 komponerade Johanna Magdalena Beyer sammanlagt sju 
verk i vilka klarinetten har en central roll. Om det främst berodde på förkärlek för 
instrumentet eller på det faktum att hon hade kontakt med en intresserad avnämare, 
må vara osagt. Men flera av verken skrevs för och framfördes av Rosario Mazzeo, 
ess- och basklarinettist i Boston Symphony Orchestra 1933–66.

Det första Beyer komponerade efter Waltz för piano (1931), och efter att hon börjat 
studera för Charles och Ruth Seeger, var två nära besläktade sviter för soloklari-
nett, Suite for Clarinet 1 och 1B (1932). Noterna uppvisar närmast en katalog över 
Seegers kompositionsidéer. Här finns den dissonanta kontrapunkten, här finns palin-
dromformen, här finns vad Cowell skulle kalla tempomelodi, liksom idén att skriva 
musiken i ”verser” (såsom sonettform) och att använda ”centricitymotiv”, vilket när-
mast är att likna vid ett slags melodiska rim. Och så vidare.

Och trots det är de djupt personliga, ”abstrakta och ändå genomsyrade av instink-
ten hos en sofistikerad melodiker – rigoröst komponerade ädelstenar”, som Larry 
Polansky uttrycker det. Suite 1B har satsbeteckningarna Giocoso, Lamentation, Con-
trast (Sonnet form) och Accelerando.

Är det något verk av Beyer som särskilt förtjänar just epitetet ädelsten är det kanske 
Suite for Violin and Piano (1937). Här har en liten melodi – som redan i sig är en 
variation – undersökts i alla dess fasetter, och avlockats alla de nyanser. Sviten är 
kort sagt ett under av mångskiftande enhetlighet. Man får vara slipad för att kunna 
utnyttja sitt material så  effektivt.

Stycket tillägnades två av den tidens stora, József Szigeti och Nikita Magaloff, 
som naturligtvis inte spelade det. Det framfördes emellertid redan kompositionsåret 
med tonsättaren vid pianot. Så här introducerade hon det i programbladet: ”Violinen 
presenterar temat från vilket svitens hela material härleds, tonalt och rytmiskt. Andra 
takten i denna 4/4-rytm har bara tre fjärdedelsnoter i stället för fyra. Dessa tre noter 
blir mycket viktiga. I första satsen framhärdar de genom hela pianostämman mot 
violinens 4/4, medan violinens tre slag pulserar mot pianots fyra i den andra satsen.  
I tredje satsen dyker dessa tre slag åter upp i pianot. Violinen och pianot tar en del 
var av temat och kommentar den, vilket resulterar i abstraktion.”

Den ett år äldre, fyrsatsiga Sonata for Bb Clarinet and Piano, tillägnad Rosario 
Mazzeo och Nicolas Slonimsky, är helt annorlunda till sin karaktär. I första satsen 



dyker melodiska figurer – uppbyggda av upprepade rytmiska motiv – upp som bygg-
klossar som förskjuts i olika stämmor och lager. Andra satsen består i stort sett av 
tre element: långa klarinettoner, pianistisk polyrytmik respektive snabba pillertril-
larnedförsbackar. Över tredje satsens motoriska – om än ibland lätt hackande – pia-
nofigurer rör sig klarinetten i dissonanta capricer, medan den avslutande satsen, med 
en lätt bugning mot sonatens inledning, sträcker ut mot horisonten.

1933 komponerade Beyer fyra sånger till texter av Carl Sandburg, däribland de 
säregna Three Songs for Soprano, Percussion and Piano. Året därpå följde två verk 
för sopran och klarinett, Ballad of the Star-Eater och Three Songs for Soprano and 
Clarinet. Alice Bonaro Wilkinson Overstreet, som hörde till Beyers bekantskaps-
krets, hade något år tidigare publicerat The Poetic Way of Release, som argumenterar 
för poesins psykologiska och sociala kraft, något som bör ha tilltalat Beyer, som från 
1932 själv hade skrivit ett antal dikter. Wilkinson Overstreets hungerhallucinatoriska 
”The Ballad of the Star-Eater”, som sannerligen inte räds poetiskt stora språng, har 
inspirerat Beyer till hennes längsta och mest dramatiska sång, där material och motiv 
återkommer och utvecklas på ett sätt som är typiskt för henne.

Universal – Local, ur Three Songs for Soprano and Clarinet, till tonsättarens egna 
texter, är å andra sidan kortfattad och lyriskt sparsmakad. Beyer skriver: ”Klari-
nettstämman upprepar gång på gång ett enkelt motiv, och byter bara till ett snabbare 
rytmiskt mönster i del 2. Jag försökte fånga den oföränderliga, sublima, universella 
atmosfären.” 

Beträffande begreppsparet lokalt-universellt låg det, som så mycket annat, i tiden. 
Poeten William Carlos Williams hävdade (visserligen med ett citat) att ”The local 
is the only universal, upon that all art builds” (f.ö. en övertygelse som så här inom 
parentes redan från början genomsyrat Ny Musiks verksamhet).

Om samtliga ovanstående verk kan räknas till Beyers modernistiska får nog de åter-
stående beskrivas som mer traditionalistiska. 

När Beyer vid ett tillfälle tillfrågades om favorittonsättare svarade hon: ”Jag tror 
inte att jag har någon modern favorittonsättare. Jag tycker om Bach. Jag är influerad 
av Bach. Bach är min morgonbön och Bach är min aftonbön.” Det odaterade (men 
gissningsvis sena) Prelude and Fugue i C-dur bär syn för sägen, och kan väl antas 



vara format med Preludium och fuga nr 1 ur Das Wohltemperierte Klavier som före-
bild. Men till skillnad från Bach gör Beyer hela tiden ”felsteg”; de melodiska och 
harmoniska vändningarna i preludiet är ofta oväntade och egenartade, men genom-
förda med full auktoritet.

Likaledes 1933 skrev Beyer en svit för klarinett och fagott, ett praktexempel på dis-
sonant kontrapunkt, och ett av de första verk av henne som framfördes offentligt. 
Därtill det enda som, om än styckevis, spelades in på skiva. Den sex år yngre Suite 
for Oboe and Bassoon, har såvitt bekant hittills aldrig framförts. Här möter oss en 
helt annan typ av musik, närmast jämförbar med de sena pianoverken – modal, tonal, 
melodisk. Den tycks ha tillkommit med en närmast mozartsk lätthet. Den fyrsatsiga 
sviten – Andantino, Allegretto, Lentamente och Presto – är visserligen skriven för 
oboe och fagott, men med tillägget ”or any other suitable instruments”, varför den 
här framförs med violin och cello.

1936 – med ett litet frågetecken – samma år som Sonaten för B-klarinett och piano 
tillkom, komponerade Beyer en Suite for Bass Clarinet and Piano. Som Bo Pet-
tersson påpekar är det exceptionellt tidigt för att vara musik med basklarinetten som 
soloinstrument, sådant förekom helt enkelt inte vid den tiden. Och även om de båda 
verken är i stort sett samtida, möter oss också i detta fall ett helt annat slags musik. 
Klangligt storslagen – här utnyttjas hela pianoklaviaturen –, stundom rentav bom-
bastisk. 

Den kraftfulla första satsen, Rubato, liknar ingenting annat vi sett av Beyer. Den 
pentatoniska, marschartade karaktären – om än rubaterad och i 5/4 takt – tycks nästan 
peka fram mot det röda 70-talet, m.a.o. mot t.ex. Cornelius Cardews politiska musik. 
Frågan är varifrån Beyer fick impulsen att skriva så, hade kanske Cowell förmedlat 
insikter i ostasiatisk musik? Andra satsen, Lento, är lågmäld och enkel men med en 
viss patetik, om man så vill något av ett känslosamt sorgerecitativ i d-moll, medan 
det avslutande allegrettot – en rondoartad karusell som snurrar på för fullt – återvän-
der till första satsens klangvärld. Sammantaget kanske den underligaste komposi-
tionen av alla under dessa konserter.



Sfärernas musik 
– samtliga verk för stråkkvartett

Ruth Crawford Seeger: String Quartet  (1931)

Johanna Magdalena Beyer: 

String Quartet No. I  (1933–34) 

–––paus–––

String Quartet No. II  (1936) 

Music of the Spheres  (1938)

String Quartet No. IV  (1943?) – uruppförande

Bozzinikvartetten
Clemens Merkel, Alissa Cheung – violin, 
Stéphanie Bozzini – viola, Isabelle Bozzini – cello

Söndagen den 7 februari 2016  kl. 17.30 
Caroli församlingshem, Borås 



Som framgått var Ruth Crawford Seeger en tid Johanna Magdalena Beyers kompo-
sitionslärarinna, och många av hennes och maken Charles’ kompositionsidéer kan 
spåras i Beyers verk. Crawford Seeger är mest känd för sin String Quartet (1931), 
som framstår som krönet på hennes tonsättargärning. Man kan rentav fråga sig om 
inte resten av hennes produktion väger relativt lätt vid jämförelse. Det är inte bara 
en av det tidiga 1900-talets mest betydande kvartetter, den är därtill sprungen ur en 
icke-europeisk mylla och den är skapad av en kvinna.

Kvartetten inleds med en magnifik, närmast kadensartad första sats, Rubato; strängt  
kontrapunktisk (dissonant, naturligtvis), där varje instrument har sitt specifika mate-
rial. En studie i tolvtonighet.

Andra satsen, Leggiero, är lättare till karaktären, med drag av scherzo. Stämmorna 
är oavbrutet inflätade i varann, och med inslag av hoquetusrytmik.

Tredje satsen, Andante, väckte bland andra Edgard Varèse’ intresse, och det kan 
man förstå. Vi hör ett slags evigt föränderliga klangmoln, klusterartade ackord, där 
stämmorna dynamiskt böljar individuellt fram och tillbaka.

Och ändå är det sista satsen, Allegro possibile, som brukar betraktas som den 
mest framåtsyftande. En höghastighetsantifon mellan två stämmor som var och en 
genomgår sin egen rytmiska utveckling.

Mycket musik på knappt tio minuter.

Men om Crawford Seegers kvartett är ett mästerverk, så är frågan om inte Beyers 
String Quartet No. I (1933–34) är det desto mer. Det musikantiska, för att inte säga 
dansanta draget är mer framträdande hos Beyer, som brukar beskrivas som något 
mindre konstruktivistisk än sin mentor.

Första satsen, Allegro, är en sorts virtuos, dissonant frihjulskontrapunkt, eller kan-
ske snarare heterofoni, rytmiskt spetsig och genomförd med en improvisatorisk lätt-
het. Läroboken må ha varit Seegers, men nog skulle Schönberg ha gett högsta betyg 
till det här?

Beyers första kvartett är nästan dubbelt så lång som Crawford Seegers, mycket 
beroende den oförglömliga andra satsen, Lento, som tycks sväva i tidlöshet, i suverän 
frihet. Cellon spelar huvudrollen med sina nyckfulla, nästan jazzliknande figurer.

Tredje satsen, Moderato, som i sammanhanget har drag av intermezzo, tycks ta 
upp element från båda de föregående satserna, men griper i det antifona draget även 
tillbaka på fjärde satsen hos Crawford Seeger.



Det är svårt att föreställa sig det avslutande prestot utan den förebild som Craw-
ford Seegers tredje sats utgör. Men, som Larry Polansky skriver: ”Den fjärde satsen 
är ingenting mindre än sensationell. I dess minimalistiska bruk av materialet, och 
dess fokus på klangfärg och gestik, hade den kunnat skrivas 50 år senare (lyssna 
efter anda violinens höga ess som markerar halvnotspuls i 129 takter). Det är en 
enhetlig, fantastisk klangvärld, nästan uteslutande uppbyggd av glissandon, kluster, 
dynamiska svällare, och några något överraskande ’melodier’ framemot slutet.”

Den några år yngre String Quartet No. II (1936) är något av en småbusig lillebror 
till föregångaren. Till ackompanjemang av dissonant kontrapunkt brister cellon i det 
inledande allegrot ut i sång, närmare bestämt i Ein Mädchen oder Weibchen, Papa-
genos aria ur Trollflöjten. Men redan efter en enda genomspelning börjar cellisten 
tappa stilen och de andra instrumenten faller i talet med brottstycken av melodin i en 
kanonliknande absurditet. Till slut avgår dock cellon med segern.

Andra satsen, Largo, upphäver också tiden för ett ögonblick. Även här spelar tred-
je satsen hos Crawford Seegers sannolikt en roll, även om uttrycket är ett helt annat. 
Med sina liggande ackord, sina asynkrona dynamiska förändringar och dito vibraton 
är den ”mildare, lättare och mycket kortare än sin inspirationskälla, och den utgör 
enligt min åsikt några av de underbaraste tre minuter som någonsin komponerats för 
stråkkvartett”, skriver Larry Polansky.

Tredje satsen, Moderato, är egenartad, mer så än dess motsvarighet i den första 
kvartetten – en lite småkantig studie i olika överlagrade taktarter, med violan som 
försångare. Som vanligt undviker Beyer allt onödigt utanverk.

I den blott minutlånga fjärde satsen, Allegro quasi Presto, griper småfiolerna till-
baka på glissandona i första kvartettens avslutning, medan cellon återvänder till sin 
mozartaria.

Det råder ingen tvekan om att intresset för Music of the Spheres (1938) delvis kan 
förklaras med den fantasieggande titeln, något som också gäller dansken Rued Lang-
gaards 20 år äldre verk med samma namn. Titeln är väl för övrigt det enda dessa 
båda har gemensamt. Att det skulle röra sig om den första elektronmusiken av en 
kvinna är däremot en missuppfattning. Music of the Spheres är skrivet för ”tre elek-
triska instrument eller stråkar”, men det är lika lite elektronmusik som exempelvis 
Hindemiths verk för trautonium från början av 30-talet. Det troligaste är kanske att 



Beyer har haft en theremin in tankarna. Våren 1931 demonstrerade Léon Theremin 
sitt instrument vid New School for Social Research, ett instrument som är som klippt 
och skuret för det ständiga glisserande som kännetecknar Music of the Spheres.

Och på samma sätt som Beyer föregrep Cage när det gällde slagverk gjorde hon 
det beträffande ”elektriska instrument”. I Imaginary Landscape No.1 (1939), som 
i decennier haft rykte om sig som bräschbrytare, använder sig Cage bland annat av 
grammofonskivor med en enda liggande ton (avsedda för testbruk) som manipuleras 
med hjälp av hastighetsväljaren.

Music of the Spheres är alltså tänkt som ”uvertyr” till operan Status Quo. Efter en 
något tvetydigt noterad inledning med lejonvrål och triangel, börjar själva Music 
of the Spheres med triangeltremolo och cello som glider långsamt mellan tonerna 
E och F. En efter en kommer violinen och violan in i handlingen. Efter hand ökar 
tempot och dynamiken gradvis tills de fyrfaldigats – på höjdpunkten förekommer 
några likaledes tvetydigt noterade hållpunkter – varefter alltihop sjunker tillbaka till 
utgångspunkten.

I sin stipendieansökan gällande Status Quo inkluderade Beyer en introduktion 
tänkt att läsas av en konferencier:

”Vi kommer nu att höra Music of the Spheres, se stjärnsystem och händelser i uni-
versum, för att påminna oss om evig sanning, skönhet, oändlighet. Vi kommer att se 
jord, floder, vegetation, urtida djur och några av våra förfäder.

På scenen strövar två primitiva varelser omkring i mörker. Vi hör ett skri, ett 
tjutande svarar med att tystna: ljud och rytm är härmed givna. Och i denna introduk-
tion kommer vi att bevittna utvecklingen av dessa båda element till musik, från  
mycket primitiv till den komplicerade i vår tid.

När vi har nått fram till den mest komplexa rytmen, melodiken och harmonin, 
befinner vi oss i Amerika, USA. Och det är bäst att vi är förberedda, ty här kommer 
vi att uppleva orsak och verkan av komplex musik: livet i en Sturm und Drang-
period: stressen, osäkerheten och rastlösheten 1938/1939…”

Någon String Quartet No. III finns inte i Beyers verklista. Förmodligen räknade hon 
Movement for String Quartet (Dance) (1938) som nr. 3, även om den är skriven för 
stråktrio och kontrabas. 

String Quartet No. IV (1943?) är eventuellt Beyers allra sista verk, och här möter vi 
en musik som rimligtvis måste ha varit en fullständig solitär i sin tid. Något liknande 



den här alldeles släta, till synes helt konfliktlösa C-durkaraktären, dyker veterligen 
inte upp förrän på 70-talet. Hos Peter Garland, exempelvis, eller varför inte Howard 
Skempton? Så ljus, och samtidigt så sorgsen. Liksom i flera av de sista verken finns 
också här något djupt rörande. Men enkelheten är delvis skenbar och C-dur överges 
snart för en mängd tonartsbyten, och även om Beyer håller sig till en stadig puls har 
hon inte övergivit sin förkärlek för det rytmiskt sammansatta.

Kvartetten har fyra satser och tempofördelningen är densamma som i de tidigare 
kvartetterna: Moderato, Larghetto, Andante, Presto. Och vad Larry Polansky skrev 
om Sonatina in C för piano, kan gott få gälla även här: ”Detta verk är långt mer be-
tydande än jag först trodde. (…) Det jag uppfattade som simpelhet framstår nu som 
mognad.”
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